Σύνοψη της έννοιας της υπαλληλίας στο έργο του Αντόνιο Γκράμσι
Η εισήγηση θα αγγίξει τρεις θεματικούς άξονες, γύρω από τους οποίους και θα κινηθεί: αρχικά, θα διατυπωθούν επισημάνσεις και προβληματισμοί σε σχέση με τα Τετράδια της Φυλακής του Αντόνιο Γκράμσι, αλλά και με τις διάφορες μεταφράσεις και εκδόσεις των τετραδίων, με σκοπό τη δημιουργία ενός πρόχειρου νοητικού σκελετού. Ύστερα, θα γίνει μια συνοπτική παρουσίαση πτυχών της έννοιας της «υπαλληλίας» στα γραπτά του Γκράμσι, και τέλος, θα γίνει μια πολύ σύντομη παρουσίαση της εμφάνισης αυτής της έννοιας σε μεταγενέστερες θεωρητικές επεξεργασίες.
Σίγουρα, η σημασία του να διευκρινίζουμε τον τόπο και το χρόνο όταν εξετάζουμε τα γραπτά του Γκράμσι είναι εμφανής, λόγω ακριβώς της περιπετειώδους και δυναμικής φύσης της ζωής του αλλά και λόγω του αντικατοπτρισμού της ζωής του στις διανοητικές και πρακτικές του αναζητήσεις. Ταυτόχρονα, σε βαθύτερο επίπεδο, βλέπουμε πως ο χρόνος και ο τόπος διαδραματίζουν κομβικό ρόλο και στο πώς τα γραπτά του Γκράμσι προσλαμβάνονται πολιτικά και θεωρητικά· δηλαδή, μέσα από ποικίλες αναγνώσεις, ανάλογα με το πότε και το πού εξετάζονται. Καταλύτης αυτών των προσλήψεων είναι η σταδιακή εμφάνιση των Τετραδίων της Φυλακής, αλλά και σε δεύτερο χρόνο, οι όλο και περισσότερο εμπλουτισμένες εκδόσεις και μεταφράσεις τους. 

Η πρώτη έκδοση στα ιταλικά πραγματοποιείται το χρονικό διάστημα 1948 – 1951 από τον Ιταλό εκδότη Giulio Einaudi, σε 6 τόμους (κάποια από τα βιβλία είναι μεταφρασμένα στα ελληνικά, καθώς και το βιβλίο που μελετήθηκε στην Ομάδα Αυτομόρφωσης της Αυτοδιαχειριζόμενης Δανειστικής Βιβλιοθήκης, δλδ. «Για τον Μακιαβέλι, για την πολιτική και για το Σύγχρονο Κράτος»). Χαρακτηριστικό αυτής της έκδοσης είναι ότι είναι «ημιτελής». Τα τετράδια είναι οργανωμένα κατά θέμα (Σοσιαλισμός και Κουλτούρα, Λογοτεχνία και Εθνική Ζωή κτλ.) Αντιθέτως, η κριτική έκδοση του Valentino Gerratana παραθέτει τα τετράδια με τη σειρά που γράφτηκαν από τον Γκράμσι. Αυτή η έκδοση χρονολογείται το 1975 και ονομάζεται Quaderni del Carcere: αποτελείται από 4 τόμους, με 3 τόμους να περιλαμβάνουν όλα τα Τετράδια της Φυλακής, και τον 4ο να χρησιμεύει ως κριτικός τόμος.
Σχετικά με τις μεταφράσεις στην αγγλική γλώσσα, πρέπει να επισημανθεί ότι η πρώτη συστηματική προσπάθεια έγινε το 1971 με την έκδοση του Selections from the Prison Notebooks, το οποίο βασίστηκε στην έκδοση Einaudi, ενώ η δεύτερη και πιο ολοκληρωμένη προσπάθεια, πραγματοποιήθηκε την περίοδο 1992 – 1996 με το Prison Notebooks του Joseph A. Buttigieg, το οποίο βασίστηκε αντιστοίχως στο Quaderni del Carcere του Gerratana. 
Αυτή η ίσως κουραστική έκθεση ονομάτων και ημερομηνιών έγινε με ένα σκοπό: την κατάδειξη του ότι πέρασαν 20 χρόνια μέχρι να γίνει η πρώτη συστηματική μετάφραση της «ημιτελούς» έκδοσης του Einaudi κι άλλα 20 χρόνια μέχρι να γίνει η μετάφραση της ολοκληρωμένης έκδοσης του Gerratana. Αυτό από μόνο του, σημαίνει ένα χρονικό περιθώριο 40 χρόνων, μέσα στο οποίο η κύρια –αγγλική– βιβλιογραφία πέραν της ιταλικής, έχει μπροστά της 20 χρόνια αποσπασματικές μεταφράσεις από τα ιταλικά κείμενα, και άλλα 20 χρόνια από την αγγλική μετάφραση του Einaudi, η οποία όμως δεν είναι ολοκληρωμένη. Κατ’ επέκταση, η δικαιολογημένη κατάληξη αυτής της ιδιομορφίας, είναι η μερικές φορές μη ενημερωμένη ανάλυση/ενασχόληση με τον Γκράμσι, το έργο του και τις έννοιες που επεξεργάστηκε. 
Για να δούμε το πώς ο χρόνος κι ο τόπος επιδρούν πάνω στην ίδια τη σκέψη του Γκράμσι, θα πρέπει να σταθούμε σε μία από τις πολλές του θεωρητικές αναζητήσεις: αυτή είναι η έννοια της υπαλληλίας/υποτέλειας. Μια τέτοια προσέγγιση συνιστά από μόνη της ένα μεθοδολογικό λάθος, μιας και είναι δύσκολη η αποδέσμευση της συγκεκριμένης έννοιας από το κύριο σώμα του έργου του. Παρ’ όλα αυτά, χάριν συντομίας και μόνον, θα το επιχειρήσουμε. Τα πρώτα βήματα γίνονται λίγο πριν ο Γκράμσι φυλακιστεί από το φασιστικό καθεστώς το 1926, στο κείμενό του, «Μερικά Θέματα από το Πρόβλημα του Νότου». Εκεί, αναλύοντας το διαχωρισμό της Ιταλίας σε Βορρά και Νότο, ως  αποτέλεσμα κρατικών πολιτικών διάσπασης, ο Γκράμσι παρατηρεί τη διαφορετική διάσταση που έχει η φτώχεια στις δύο αυτές «περιοχές». Το βιομηχανικό προλεταριάτο των αστικών κέντρων του Βορρά (π.χ. Τορίνο) βρίσκεται σε συγκριτικά καλύτερη υλική κατάσταση από τους αγρότες της Σαρδηνίας και Νότιας Ιταλίας. Σε αυτή τη διαφοροποίηση, ο Γκράμσι αναγνωρίζει και τις πιο ανεπτυγμένες μορφές οργάνωσης του προλεταριάτου του Βορρά (συνδικαλισμό, εφημερίδες, κομματική δραστηριότητα, ανεπτυγμένη ταξική συνείδηση). Για τον Γκράμσι, αυτά τα στοιχεία απουσιάζουν στο Νότο, ή τουλάχιστον βρίσκονται σε αρκετά πρώιμη μορφή: για να υποστηρίξει αυτόν τον ισχυρισμό, δίνει διάφορα παραδείγματα, όπως τον τρόπο με τον οποίο οι φρουρές του Κάλιαρι και της Σαρδηνίας, στρατολογημένες από τα ανοργάνωτα αγροτικά στρώματα, χρησιμοποιήθηκαν από την αστική τάξη σε βίαια απεργοσπαστικούς ρόλους, για να χτυπήσουν το βιομηχανικό προλεταριάτο του Βορρά. Ωστόσο, αυτές οι έρευνες, έμειναν για ένα χρονικό διάστημα ανολοκλήρωτες λόγω της φυλάκισής του.
Το νήμα ξαναπιάνει στη φυλακή, όπου κι εργάζεται κάτω από πολύ αντίξοες συνθήκες. Τα επόμενα 9 χρόνια, η διανοητική του εργασία, αν και συνεχώς παρακολουθούμενη από τις φασιστικές αρχές, παράλληλα με την κακή κατάσταση της υγείας του, αλλά και με σημαντική έλλειψη υλικού, θα οδηγήσει τον Γκράμσι σε μια σταδιακή διαμόρφωση της έννοιας της υπαλληλίας. Στο πρώτο τετράδιο (1929 – 1930), ο Γκράμσι χρησιμοποιεί την υπαλληλία με την κυριολεκτική της σημασία, αναφερόμενος σε στρατεύματα που υπάγονται σε υψηλόβαθμους αξιωματικούς του στρατού. Αργότερα όμως, και στο πρώτο τετράδιο αλλά και σε άλλα μεταγενέστερα, παρατηρούμε μια πιο μεταφορική χρήση, η οποία καταδεικνύει ένα γενικότερο καθεστώς υποτέλειας κι η οποία επεκτείνεται σε κοινωνικές ομάδες και σχηματισμούς. Στο τετράδιο 25 (1934) αναπτύσσει το υλικό του και το συγκεντρώνει. Εκεί, διατυπώνει και τα εξαιρετικά ενδιαφέροντα «Μεθοδολογικά Κριτήρια για τη Διερεύνηση της Ιστορίας των Υπάλληλων Τάξεων». Συνοπτικά, αυτά επικεντρώνονται στη μελέτη των εξής: των αντικειμενικών συνθηκών μέσα στις οποίες διαμορφώνονται οι υπάλληλες τάξεις, σε άμεση συνάρτηση με την οικονομική σφαίρα· της παθητικής ή ενεργητικής εμπλοκής τους με τους κυρίαρχους σχηματισμούς· της δημιουργίας νέων κομμάτων της κυρίαρχης τάξης για τον έλεγχο των υπάλληλων τάξεων· των οργανωτικών σχηματισμών των ίδιων των υπάλληλων τάξεων· των πολιτικών σχηματισμών που διασφαλίζουν τη σχετική αυτονομία των υπάλληλων τάξεων μέσα στο παλαιό πλαίσιο, και τέλος, των νέων σχηματισμών που διασφαλίζουν πλήρη αυτονομία. 
Αυτά τα κριτήρια μπορούν να ιδωθούν με δύο ελαφρώς διαφορετικούς τρόπους: αφενός ως μεθοδολογικά κριτήρια για τη μελέτη της ιστορίας των υπάλληλων τάξεων, κι αφετέρου ως οι φάσεις που διανύουν οι υπάλληλες τάξεις μέχρι να φτάσουν σε μία οργανωτική ή πολιτική ωριμότητα. Για τα συγκεκριμένα κριτήρια, ο Γκράμσι δίνει διάφορα παραδείγματα, μεταξύ των οποίων και μια μελέτη για τις Ιταλικές Κομμούνες της Σιένα και της Μπολόνια του 13ου αιώνα (με ένοπλες ομαδοποιήσεις για την προστασία απέναντι στις αυθαιρεσίες των ευγενών, οι οποίες σταδιακά έλαβαν οργανωτικές μορφές που προσιδιάζουν στα πολιτικά κόμματα της νεωτερικότητας). Επιπλέον, ο Σαρδηνός κομμουνιστής αναγνωρίζει στο τετράδιο 25, ως υπάλληλες τάξεις/υπάλληλες ομάδες –κοινωνικούς σχηματισμούς, τους σκλάβους, τους χωρικούς, τις γυναίκες, θρησκευτικές ομάδες, διαφορετικές φυλές αλλά και το βιομηχανικό προλεταριάτο. Χαρακτηρίζει με αυτόν τον τρόπο, κατά συνέπεια, οποιαδήποτε τάξη δεν είναι κυρίαρχη, δεν έχει οργάνωση και αυτοσυνείδηση, αλλά μπορεί στο μέλλον να αποκτήσει. 

Τέλος, το σημαντικότερο θεωρητικό ρεύμα που έκανε χρήση της έννοιας της «υπαλληλίας», είναι η συλλογικότητα για τη μελέτη της υπαλληλίας/υπεξουσιότητας (Subaltern Studies). Η συγκεκριμένη συλλογικότητα έστρεψε τη συζήτηση στη μετααποικιακή Ινδία, όπου και προσπάθησε να δημιουργήσει μια εναλλακτική ιστοριογραφία από τα κάτω. Αυτή η ανάγκη προέκυψε, επειδή η κύρια και κυρίαρχη ιστοριογραφία αποτελεί αφενός προϊόν επεξεργασίας Βρετανικών –κατά κύριο λόγο– ιστορικών πηγών, κι αφετέρου επικεντρώνεται στο ρόλο μιας εθνικιστικής/εθνοαπελευθερωτικής μεσαίας τάξης, με σκοπό την ίδρυση αυτόνομου έθνους-κράτους. Απέναντι σε αυτή τη θέαση της ιστορίας, η συλλογικότητα αντιτάσσει τη μελέτη της ιστορίας των αγροτικών στρωμάτων και των εξεγέρσεών τους απέναντι στην Βρετανική αποικιοκρατία –αλλά και τις μηχανεύσεις των εκάστοτε γηγενών προνομιούχων. Παρ’ όλα αυτά, επικριτές της συλλογικότητας ισχυρίζονται πως η χρήση του όρου είναι βεβιασμένη και μη έγκυρη, καθώς χρησιμοποιήθηκε η «ελλιπής» αγγλική μετάφραση του 1971, ενώ ταυτόχρονα, η αναφορά στον όρο παρουσιάζεται ως αυθαίρετη, δίχως την απαραίτητη θεωρητική εμπλοκή με το σύνολο του έργου του Γκράμσι. 
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